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Se tYeZiSC de céteva minute, dar

ramasese intins intre asternuturile jilave si
fierbinti, cu ochii inchisi si cu bratele indoite
sub perna. Acela era singurul moment in care
lumea parea neschimbati. Aproape ci putea
auzi sunetele strazii, odinioard atat de normale
incat nici nu le baga in seamd: un murmur
continuu de voci estompate, amestecat cu
claxoanele masinilor blocate in trafic. Dar era
o simpld iluzie, o iluzie creata de creierul siu
obosit. De dincolo de ochiurile de geam sparte,
acoperite cu bucati de prelata si cu paturi vechi
nu razbétea niciun zgomot.

Se ridicd greoi din patul improvizat dintr-o
saltea veche direct pe podeaua murdari si se
indrepta spre cameracefusese cindvaobucitirie
elegantd, dar care acum era o ruini. Usile
deschise ale dulapurilor suspendate atirnau,
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desprinse din balamalele care le sustinusera,
cioburi §i resturi de méncare putrezitd erau
impragtiate pe gresia cu model complicat, iar
aparatele casnice fuseserd sfardmate si aruncate
prin colturile incéperii. Parea ca cineva cuprins
de un acces de furie distrusese totul cu o bata de
baseball.

Seara trecuta descoperise in ceea ce fusese
un frigider de ultimd generatie doud sticle cu
apd minerald. Dupa ce scotocise prin sertare si
dulapuri fusese destul de multumit de captura:
o cutie pe jumadtate plina de cafea instant, trei
furculite neruginite, vreo doud cutite, o cani
din metal cu modele de criciun §i — minune!
— cateva conserve cu carne de vitd. Le gésise in
fundul unui sertar, in spatele unor prosoape de
bucitdrie. Cine tinea conservele intr-un astfel
de loc?

In dimineata aceea avea si bea cafea, prima
oard dupa aproape trei luni. Ziua incepea
bine. Timp de citeva minute se indeletnici cu
prepararea lichidului miraculos, apoi se asezi
pe singurul scaun intreg si isi rezema coatele de
tablia mesei.

Avea nevoie de un plan. Nu putea rdmane
aici. Fusese o minune ca descoperise aceasta
casd, singura a cdrei usa se putea inchide si
baricada. Reusise, in sfarsit, si se odihneasci.
Ma rog, dormise iepureste, tresdrind la cel mai
mic zgomot, dar tot somn se numeau cele citeva
ore de repaos. Nu putea insa rimane aici. Se afla
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in zona neagrd, zona care colciia de atingi. In
orice moment putea navili induntru o hoarda
dezlantuitd, mai ales acum, cidnd lumina zilei
de vard pétrundea printre obloanele din lemn
si prin gdurile carpelor ce camuflau ferestrele.

Scoase din buzunarul de la spate o hartd
plianta, de tipul acelora care se vindeau la
benzindrii si in moteluri si incepu sd traseze
pe ea niste linii cu un ciot de creion. Se oprea
din cand in cind si sorbea din lichidul rece si
amar, savurandu-l de parcd ar fi fost cea mai
delicioasa bautura din lume. La drept vorbind,
chiar era. Dacd ura ceva cu patimi in aceasta
noua existentd, pe langa lupta disperata de a
ramane in viata, era lipsa cafelei.

Un sunet vag ii atrase atentia si il ficu sa
rimana nemiscat, cu urechile ciulite si cu
respiratia taiatd. Miscandu-se cu atentie si
incercand sa nu faca zgomot, se deplasa pe holul
lung ce ducea spre usa de la intrare. Impinse
intr-o parte cativa centimetri prelata care
acoperea fereastra ingustd din dreapta si privi
afard. Strada era pustie. La fel si veranda. Fusese
probabil un céine. Ofta imperceptibil.

Cum se lasa intunericul avea sa plece. Ura
starea de pericol permanent si de incordare
ce-i facea fiecare muschi sa vibreze dureros. Se
va indrepta citre periferia orasului. Oricum,
escapada in zona neagrd fusese o pierdere de
timp. Sperase cd va gdsi aici provizii, dar totul
fusese devastat.
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Tocmai se pregitea sa se reintoarca in
bucitdrie, cind zgomotul se auzi din nou, de
data aceasta mai puternic. Venea de undeva din
casd si semana cu un clinchet, metal lovind un
alt metal. Un zavor?

Ideea aceea il facu si-si tind respiratia:
verificase usa pivnitei, dar nu coborése acolo.
Seara trecuta totul péaruse in ordine. De ce
dracu’ nu controlase peste tot?

Isi scoase cutitul din tocul de la glezna si,
miscdndu-se ca o pisicad, se postd langd usa
dincolo de care auzise zgomotul, pregitit sa
infrunte orice ar fi aparut din spatele ei. Incet,
ca intr-o filmare cu incetinitorul, aceasta se
deschise. Simti cum inima ii bate nebuneste
in piept, pompand adrenalina care-i inavadase
corpul si strdnse mai tare manerul cutitului.

Prin deschizatura apiaru o méinid micuti
de femeie, care se prinse de tocul cu vopsea
scorojitd, urmatd de un cap cu par negru
impletit in zeci de codite. Asteptd incordat
sunetul atat de cunoscut, mormaitul infundat
pe care il scoteau cei atinsi, dar acesta nu veni.

In acel moment necunoscuta intoarse capul
si-1 vizu, in ochii ei putdndu-se citi clar groaza.
Pupilele ii erau normale, umane in mijlocul
irigilor de culoare albastra. Ii ficu un semn
rapid, ducandu-si degetul la buze si ordonandu-i
tacerea absolutd, apoi aratd spre bucitaria aflata
in celdlalt capat al holului. Se pare ci si femeia
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se mai linistise putin, vdzdndu-i ochii, pentru c
dadu imperceptibil din cap si iesi cu totul din
spatele usii.

Il urmi in liniste pan3 in camera devastati
si se ageza pe scaunul pe care stituse el. Era
tandard, aproape o adolescentd. Avea pielea de
culoarea ciocolatei cu lapte si un corp ca de
copil. Aproape daci-i ajungea pana la umir. In
spate purta un rucsac turcoaz care pdrea plin
cu tot felul de lucruri si destul de greu. Impinse
spre ea cana pe jumatate plina cu cafea, iar ea il
privi suspicioasa.

— Daca voiam sa te omor, as fi ficut-o deja,
zise el in soaptd, enervandu-se.

Ea se incruntd si mirosi lichidul intunecat,
o expresie neincrezatoare intipdrita pe chipul
rotund. Apoi bau, la inceput cu sorbituri mici,
de parca s-ar fi temut, apoi din ce in ce mai
febrila. Semdna cu un dependent de droguri
care-si lua doza dupa un sevraj indelungat.

El ii lud cana din méini, atentionidnd-o din
priviri. Nu voia sd i se facd rau. Fata isi sterse
buzele cu dosul palmei si-1 privi cu o expresie
ciudata de recunostintd amestecatd cu teama.

— Eu sunt Axel.

— Amira, rdspunse ea tot in soapta.

— Esti singura?

Amira incuviintd printr-o miscare a capului
ce ii facu toate coditele sa i se miste caraghios.

— Cum dracu’ ai ajuns aici?

11
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— M-am ratdcit. Am fost panad alaltaieri cu
un grup, dar m-au lasat in urma. Au zis ci-i
incetinesc. N-am stiut incotro sd merg. Seara
trecutd am intrat in casa asta si-am dormit in
pivnita.

-Si nu te-ai gandit ca dacd atinsii te-ar fi
gasit n-aveai nicio cale de scapare? intreba Axel
aproape amuzat.

Amira se scarpina in cap, incruntandu-se.

— Am baricadat usa. Si exista si o fereastrd
de aerisire pe care puteam s ies.

El o privi in ticere cateva secunde. N-avea
dreptul s-o judece. Era o supravietuitoare.

— Cat de mare era grupul?

— Vreo doudzeci. Dar nu cred cé au ajuns pe
aici. Mergeau spre nord, spre granita.

— Cati ani ai? schimbd el brusc subiectul,
facand-o sd-si arcuiascé sprancenele surprinsa.

— Douadzeci si doi.

Hmm, nu parea mai mare de saisprezece. Ma
rog, si chiar daca-1 mintea, ce conta?

— Ti-e foame?

— Sunt lihnita, sopti ea si stomacul ii ghiortai
brusc si sonor, confirmindu-i cuvintele.

Axel desfacu una dintre conserve si i-o puse
in fatd, impreund cu o furculit, apoi se aseza
pe podea, sprijint de un dulap, privind-o cum
infuleca fard sa mestece carnea plind de grasime
rece si alburie.

— Si acum ce facem? intrebd ea dupa de
termina de mancat.

fugl!

— Asteptam intunericul. Eu, cel putin. Apoi
ma car de aici. Tu faci ce vrei.

Ignora privirea incarcata de furie si repros pe
care i-o arunca si deschise iarasi harta plianta.
Nu era responsabil de soarta fetei. Ii ddduse si
bea si s3 manance, iar ista era gestul suprem de
bunitate pe care il puteai face pentru cineva in
lumea in care traiau.

Orele treceau incet, cédldura devenind
indbusitoare. Amira renuntase la scaun si se
asezase la randul ei pe podea, in partea cealalta
a camerei. Isi scosese o carte din rucsacul
voluminos si citea, oprindu-se din cand in cand
si ciulindu-si urechile. Dar ticerea care domnea
peste tot nu fu tulburatd de nimic.

Noaptea veni in sfarsit, mai fierbinte ca
ladul. Axel se ridicd si se indreptd spre baia de
la parter. Scoase cu gesturi calculate capacul
rezervorului de deasupra vasului de toaletd. Era
pe jumatate plin. Umplu doua sticle de plastic
cu lichidul destul de limpede, apoi isi cliti fata
naclaitd de sudoare. Picdturile i se prelinserd in
barba satena.

Se privi in oglinda acoperité cu o pelicula de
praf: aproape ca nici nu mai recunostea chipul
tras si palid care il privea. Avea cearcine adanci
sub ochi, iar pdrul nespalat de saptimani ii
crescuse alandala. Nu era de mirare ca Amirei
ii fusese teami de el. Inainte de epidemie ar fi
putut fi luat drept un cersetor.
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Isi turnd jumatate din continutul unei sticle
pe ceafd, lasand lichidul sa-i rdcoreascd pielea
infierbantata. Era timpul sa plece.

Cand se reintoarse in bucitarie, fata il astepta
in picioare, cu rucsacul in spate.

— Merg cu tine, zise inainte ca el sa apuce sd
protesteze.

— Doar pand la marginea orasului, concise
el dupa cateva secunde de gandire. Apoi fiecare
pe drumul sdu.

— Bine, spuse ea, pardnd multumita de acest
compromis.

Mutara impreuna bufetul greu din lemn
care blocase intrarea principald si iesira in
aerul incins. Strazile erau invéluite in bezna.
In aer plutea mirosul pestilential de corpuri
in putrefactie. Resturi de cadavre ziceau
impragtiate peste tot, amestecate cu gunoaie,
resturi de mobilier §i haine murdare. Ura aceea
duhoare ce patrundea in plamani, se impregna
in haine §i-n piele, parind aproape palpabila, ca
o pacld groasa si dezgustatoare.

Lipindu-se de peretii cladirilor, inaintard
in noapte, pandind cel mai mic zgomot. Spre
norocul lor, nimic nu le opri inaintarea. Au mers
astfel cam doud ore. Axel memorase traseul,
astfel ca se descurca aceptabil prin hatisul de
stradute si cladiri, pana cand ajunsera cu bine la
autostrada aflatd la marginea de est a orasului.

Era aproape miezul noptii cand se oprira
langa o benzindrie abandonata. Usa din sticld
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fusese sparta si atarna intr-o parte. Amira scoase
din buzunar o lanterna, dar el o opri la timp,
facandu-i semn sa raména pe loc si sd astepte.

Intrd in cladire, tinand cutitul pregitit.
Podeaua era acoperitd cu cioburi care scartaird
sub talpa ghetelor in timp ce inainta spre tejghea.
La dracu’! Se opri, ascultdnd cu respiratia téiata.
Nimic. Mai facu doi pasi.

In acel moment, il auzi. Maraitul. Ca de
animal sdlbatic. Simti cum pérul de pe ceafd si
brate i se zbarleste si sangele ii ingheata in vene,
trimitandu-i fiori reci de-a lungul spatelui.
Stranse pumnul in care tinea cutitul, pregatit sa
atace si inaintd pe culoarul dintre rafturi.

O mogaldeatd intunecatd se distingea pe
fundalul gresiei deschise la culoare. Se misca
incet, pardnd ca se tariste. Mormaitul deveni
mai puternic $i creatura paru ca se pregdateste sa
sard, incordandu-se si ridicandu-se pe cele patru
membre. Axel ridicd bratul, asteptdnd atacul.
In secunda in care mogaldeata se desprinse de
la podea, o raza de lumind ii trecu brusc peste
chip, facand sé-i sclipeascd ochii negri cu pupile
dilatate si injectati de sange.

Cutitul aluneca in carnea creaturii exact in
momentul in care unghiile acesteia trecura
la cativa milimetrii de obrazul lui Axel.
Corpul se prabusi cu un zgomot infundat pe
podea. ingenunchie rapid si implantd din nou
cutitul, ficind de data asta oasele craniului sa
trosneasca.
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